第127页(2/2)
许阳在厦门的旋转木马上回头冲他招手,夕阳落在后头,笑得眼睛都没了。
“没有你,我怎么幸福。”
最后,他从铁盒最底下抽出一张单人照。照片上许阳穿着那件旧卫衣,袖子长出一截,盖住半个手背。他微微笑着,眼睛弯成两道月牙。
第三张是玻璃栈道上,许阳吓得蹲在地上,他拉着许阳的手。
江沐阳吃完了,从椅子上滑下来,跑到门口抓起小书包,又跑回来拽江予安的手指:“爸爸,送我去幼儿园。”
不知道过了多久,他慢慢站起来。衣服被眼泪浸湿了一片,他把它放进洗手池里,开了水,打了肥皂,一点一点地搓洗。洗得很慢,很轻,像是在洗一件易碎的旧物。
许阳坐在他面前给他泡脚,仰起脸问“烫不烫”。
“江予安,你要幸福。”
可江予安知道,自己心里那点热气,已经在三年前的某个雨天,和那个人一起留在了县城的老屋里。留下来的这一副身体,只是替他们所有人继续过日子。
天亮了。他翻身起床,穿好衣服,走进洗手间。镜子里的人和他对视,鬓角的白发在晨光里一闪,像落了片雪。他抬手理了理头发,戴上眼镜,推开门走了出去。
江予安哭得浑身发抖。水声盖住了他的哭声。
sp; 许阳在张家界玻璃栈道上蹲着不肯走,他拉着他的手。
江予安放下碗,蹲下去帮江沐阳把书包背好,又把他外套的拉链拉好,然后牵起那只小手。
楼下传来江母的声音:“予安,起来啦?早饭好了。”
“嗯。”他走过去,在江沐阳头上轻轻摸了一下,拉开椅子坐下。阳光从窗户里照进来,落在饭桌上,落在这一家人身上,暖融融的。
背面用黑色签字笔写着一行字。
新的一天要开始了。他还是那个温和寡言的丈夫,那个很好的爸爸,那个孝顺的儿子,那个沉稳的领导。
第四张是他蹲在地上给许阳系鞋带,侧脸被夕阳镀了一层金边。
五月的阳光很好。江予安牵着江沐阳走出家门。孩子的小手软乎乎地攥着他的食指,他低头看了一眼,忽然想起很久以前,也有个人习惯这样拽他的手指。那时候他觉得这双手太软了,像没有骨头。现在这只更小的手,比那时更软、更依赖。
窗外,杭城的夜色很静。远处的高架桥上,车灯连成一条流动的河。他听见隔壁房间里,程素素正在轻声给孩子读故事,声音断断续续地传进来,很轻,很柔。江予安坐在床沿,手里攥着那张照片,很久没有动。
许阳在鬼屋门口死死拽着他的胳膊,嘴上说“不怕”,手指快把他袖子抠出洞来。
程素素正抱着江沐阳坐在餐桌旁。江沐阳看见他,奶声奶气地喊:“爸爸!”
“好。”程素素站起来,把江沐阳的小水壶递过来,“路上慢点,下午记得去接。”
江予安把这张照片翻过来。
许阳在厦门沙滩上趴在他背上,说“你比行李还沉”。
江予安端起碗,喝了一口粥。
“好。”他直起身,对程素素说,“我送阳阳,然后去公司。”
第二张是山泉湖里,许阳从后面抱住他,下巴搁在他肩膀上,两个人的肚子贴在一起。
声音轻得只有他自己能听见。
许阳在院门口往后退了一步,说“我怕我忍不住,我怕我再也下不了决心让你走”。
“知道了。”
“来了。”他说。声音很平,带着刚睡醒的哑。
还有今天——许阳蹲在江边,给一个孩子吹膝盖上的伤口,抬起头看见他,眼睛里的光。
第一张是除夕雪地里,许阳举着糖葫芦回头笑,他站在旁边,嘴角弯着,不太会笑的样子。
还有很多张。两个人一起逛超市的,一起做饭的,一起看烟花的。每一张都是他这三年来不敢轻易翻开的东西。
本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)
后来他关了灯,躺在床上,把那张照片压在枕头下面。他睁着眼,看着天花板,一直看到窗外的天色渐渐泛白。
江予安看着那行字,看了很久。他把照片贴在心口,闭上眼,眼泪又涌了出来。
抽屉里只有一个铁盒。他拿出铁盒,打开。里面是厚厚一叠照片。他把它们倒在床上,一张一张地看。
洗完澡,他换上干净的睡衣,走到床头。他在床头柜前蹲下来,从口袋里摸出一把小钥匙,打开了最下面那格抽屉的锁。